MEMANGNYA BUAT APA?

apotek K24 serpong

Pukul satu pagi kurang lima. Apotek di tengah blok ruko panjang nan senyap, di Serpong, itu masih buka. Memang harus buka. Itu apotek 24 jam. Tapi pukul sepuluh malam sampai enam pagi hanya melayani pembeli dari loket. Demi keamanan. Saya belok, parkir, mengamati, berbicara dengan petugas dengan menanyakan obat yang tak ada.

Hmmm… 24 jam. Apa iya kita butuh semua layanan itu? ATM, online banking, mobile banking, ngeblog, e-mail, chatting, cetak digital, lapak koran, warung, toko swalayan, TV, ojek, angkut, taksi, judi, hiburan?

Saya membutuhkannya dan terbantu dengan segala jenis layanan 24 jam.

Segala? Tidak. Hanya beberapa. Di Kota, pecinannya Jakarta, ada tiga money changer 24 jam tapi saya tak ada alasan ke sana. Di sekitar sana juga ada tempat hiburan 24 jam (orang masuk Jumat, keluarnya Senin), dan tentu penghibur 24 jam yang stand by di indekosan masing-masing, yang menjawab telepon dengan menguap dan kucek-kucek mata (mungkin lho — mana saya tahu, cuma menerka kok).

Kehidupan modern butuh layanan 24 jam, kata kita. Di lampu merah Demangan, Yogya, akhir 70-an, juga sudah ada warung 24 jam. Dia ada sedia kertas, bolam, lilin, bir, kacang telur cap Mliwis, kopi Thio, kopi Jamaica. Hanya fotokopi yang tak dia sediakan.

Dulu, dulu banget, kehidupan pasar masih sederhana. Ada yang buka hanya sepekan sekali. Maka di mana-mana tempat di Jawa ada Pasar Legi, Pasar Kliwon, Pasar Pahing. Di Jakarta ada Pasar Senen, Pasar Minggu, Pasar Rebo.

Ya, boleh saja kita bilang ekonomi pasar dan pola konsumsi saat itu belum kompleks. Tanpa layanan 24 jam orang sudah bahagia. Belum ada alasan bertransaksi langsung-dari-jauh dengan daratan lain yang beda waktu.

Dulu layanan 24 jam cukup ada di kantor polisi, rumah sakit, dan dinas pemadam kebakaran. Bahkan lokalisasi pelacuran pun, resminya, tak buka 24 jam. Malam hari adalah saat tidur (dan kelon) di rumah masing-masing, kecuali mereka yang dapat giliran ronda.

Kemudian datanglah keajaiban bernama listrik. Rumah judi tak memasang jendela dan tanpa jam dinding agar orang lupa waktu. Mereka yang ngantornya dalam bilik tanpa jendela tak mengenal siang dan malam, hanya tergantung pada arloji dan jam di komputer maupun ponsel.

Kini tak ada lagi jeda dan peralihan aktivitas saat pelita dinyalakan — mungkin karena itu (maaf kalau saya salah) ada sembayang lima waktu agar orang selalu ingat untuk menata diri. Kini gelap dan terang dalam ruang tak lagi mengenal waktu. Hanya tergantung pada saklar dan timer. Matahari tetap di luar rumah. Jauh dari rumah.

Kini setelah banyak kebutuhan kita terlayani 24 jam, apakah kita bahagia, merasa hidup ini tercukupi?

Jawaban Anda pastilah, “Hayah, mau nanya aja pakai muter-muter kasih ilustrasi.”

 

17 Responses to Serba-24-Jam

  1. tukang koran INDONESIA Mozilla Firefox Windows says:

    #15 Isman: Saya pernah ngambil uang di ATM jam 3 pagi untuk sahur di MCD :-D

  2. eri INDONESIA Mozilla Firefox Windows says:

    Sampai sekarang saya belum tahu jawabannya kalau ditanya: mengapa circle K yg buka 24 jam sehari (berarti 7 hari seminggu dan 365 hari setahun) di pintu masuknya ada kuncinya

  3. isman INDONESIA Mozilla Firefox Windows says:

    Saya jadi teringat kata-kata Chris Rock, seorang komedian berkulit hitam, “ATM 24 jam? Buat apa? Pernah nggak sih kita ngambil duit di ATM pada jam empat pagi… untuk sesuatu yang positif?”

    (Tentu saja aslinya dia nggomong dalam bahasa Inggris–disertai kata-kata makian yang lebih banyak.)

  4. areta INDONESIA Internet Explorer Windows says:

    gak segampang itu untuk mendapat kebahagiaan.
    kebutuhan, yah… sangat terbantu dengan adanya layanan 24 jam kayak gitu. karena sekarang jam aktif orang udah gak liat jam (lho?). jadi, kebutuhan tuh bisa dateng kapan aja. gak cuma di siang hari.
    contoh mudah, mao ngejar deadline dan kerja dari sore sampe pagi besoknya. kalo laper subuh2 dan di rumah gak ada makanan, harus ada dilivery 24 jem kan?

  5. kwak kwik kwek INDONESIA Internet Explorer Windows says:

    Faman, ingatlah fesan ini, “Fhegadang jangan fhegadang, itu tak ada ferlunya…”

  6. paman tyo INDONESIA Mozilla Firefox Windows says:

    untuk #10 Abihahaha:
    aku nyari obat nyamuk bakar. itu obat kan?

  7. umarfaridz SINGAPORE Mozilla Firefox Windows says:

    masuk jumat keluar senen itu ngapain aja paman :P toserba 24 asik, kalo darurat bisa langsung ngacir, tapi waktu saya di kl, banyak yang kena rampok…hehehehe…

  8. Abi_ha_ha INDONESIA Mozilla Firefox Windows says:

    Pakdhe makin menarik saja, bisa datang ke apotik lalu menanyakan obat yang tak ada ki opo tha?
    Obat gosok yang adem sekarang ada.
    Obat batuk yang gak ngantuk juga ada.
    Obat diet yang gak lapar sudah ada.
    Obat bau kelek yang gak lengket makin banyak.
    Obat hati sudah ada lagunya.
    Jadi obat yang tak ada tu apa?

  9. bangsari INDONESIA says:

    mumet aku ndelok pola hidup wong jakarta. nggolek urip yo wis urip. nggolek duit yo wis lebih dari kebutuhan. nggolek sugih? mbuh!

  10. yudiwbs INDONESIA Mozilla Firefox Windows says:

    Masalah bahagia, IMO tergantung apa yang ada di kepala kita, eh hati kita, bukan terletak pada kondisi lingkungan.

    Semakin “tinggi” orang tersebut semakin terlepas dia dengan lingkungannya. Saat sudah mencapai tahap itu, bakal bahagia terus deh :-)

  11. -tikabanget- INDONESIA Mozilla Firefox Mac OS says:

    buwat sayah yang lebih ‘idup’ di waktu malem sih, gembira ria kalo ketemu yang macam 24 jam ituh, paman..

  12. fahmi! INDONESIA Mozilla Firefox Windows says:

    apotek buka 24 jam = melayani mereka yg malu beli kondom siang bolong :D

  13. Hiburan malam, ya bener di Pecinannya jakarta.

    “”dan tentu penghibur 24 jam yang stand by di indekosan masing-masing, yang menjawab telepon dengan menguap dan kucek-kucek mata”"

    Sampeyan terhibur di sana, Faman? :D

  14. rendy INDONESIA Mozilla Firefox Windows says:

    hahaha, gw tau, tempat yang masuk jumat keluar senen itu :))

  15. Totoks INDONESIA Mozilla Firefox Windows says:

    merasa tercukupi juga tidak, lha meskipun mereka buka 24-jam saya juga tidak pernah menjenguk mereka alias jarang belanja. mungkin untuk yg memerlukan kebutuhan mendesak kali yg nyari warung 24 jam ataupun layanan 24 jam yang lain

  16. Yaya INDONESIA Internet Explorer Windows says:

    Sampe detik ini sih msh bersyukur banget Mac Donald sektor 9 Bintaro 24 jam ;)

    Kapan yaa CoffeeBean bs 24 jam??

  17. mpokb INDONESIA Mozilla Firefox Windows says:

    di dekat rumah ada bakso malang 24 jam. tapi aye belum pernah jajal pesan antar jam 3 pagi :P
    btw, pasar jumat ketinggalan, bang..

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

*

You may use these HTML tags and attributes: <a href="" title=""> <abbr title=""> <acronym title=""> <b> <blockquote cite=""> <cite> <code> <del datetime=""> <em> <i> <q cite=""> <strike> <strong>

CommentLuv badge

Notify me of followup comments via e-mail. You can also subscribe without commenting.